第1章

三月十二日晚上十一点，林建国给我打过一个电话。
那时候我正在保安室里吃泡面，手机响了，是他的号码。
我按下接听，还没来得及说话，就听见他在那边喘气，很重，像刚跑完步。
「赵谦，」他说，「我手里有东西，明天给你。」
我说：「什么东西？」
他沉默了两秒，然后说：「有人要杀我。」
电话挂了。
我再打过去，关机。
那天晚上我去了他家，敲门没人应。我想也许是他喝多了，也许是恶作剧。
第二天早上九点，我推开他家的门。
他躺在地上，胸口插着一把刀，血流了一地。
空调开着十六度，地上有一滩水。
他的眼睛半睁着，看着我。
所有人都说这是**。
但我知道不是。
因为昨晚那个电话里，他的声音在发抖。
一个害怕的人，不会写遗书。
上部：冰
第一章夜半电话。
我叫赵谦，今年四十三岁。三年前是**，现在是保安，三个月前又成了**。中间发生了什么？从一个电话说起。
三月十二号那天晚上，我在保安室里吃泡面。康师傅红烧牛肉面，三块五一桶，保安室里的常备物资。电视开着，放的是晚间新闻，主持人说某个地方又拆了，某个地方又盖了，某某领导来视察了。我一口面一口汤，吃得满嘴是味。
手机响了。
我拿起来看，屏幕上跳着三个字：林建国。
林建国是青藤巷小区的居民代表，退休教师，我认识他十五年。以前当**时处理过他和拆迁公司的**，后来被开除，正好分到这个小区当保安，抬头不见低头见。他每次见我都拉着我聊几句，聊的无非是那些事：补偿款不合理，开发商耍无赖，**不作为。我不插嘴，就听着。他说完了，叹口气，拍拍我肩膀：「赵谦，你是个好人，就是命不好。」
我说：「林老师，您也是。」
上个月他跟我说，他掌握了拆迁公司挪用补偿款的证据，等开居民大会时公布，让那帮***吃不了兜着走。说这话的时候他眼睛发亮，像年轻了十岁。
我按下接听，开了免提，一边嚼着面一边说：「林老师，这么晚了什么事？」
电话那头没有马上回答。我听见他的呼吸声，很重，像