婆婆让我道歉，我道了，然后拿出了那份文件

“苏念，你给我道歉。”
婆婆的声音不大，但客厅里所有人都听见了。
王姨端着茶杯的手顿了一下。小姑子陈敏低头看手机，嘴角有点往上翘。陈浩坐在沙发另一头，眼睛盯着电视，像没听见一样。
我站在餐桌边，手里还端着刚沏好的茶。
“道歉。”婆婆又说了一遍，“刚才你顶撞我，当着这么多人的面。”
我看了她一眼。
五年了。
“好。”我说，“我道歉。”
我的声音很平。
婆婆愣了一下。王姨也愣了一下。
“妈，对不起。”我把茶放到她面前，“是我不对。”
我笑了笑。
婆婆看着我，眉头皱起来。
她大概没想到我答应得这么痛快。
1.
婆婆让我道歉的原因很简单。
她说今晚吃火锅，我说家里还有剩菜。她说剩菜倒掉，我说可以先吃完。她说我在顶撞她。
就这样。
“你那点工资够干什么？”婆婆接过茶，吹了吹，“还不是花我儿子的钱。省那点剩菜有什么用？”
我没说话。
“就是。”陈敏终于放下手机，“嫂子，你一个月挣多少钱啊？我哥挣的是你的三倍吧？”
“敏敏。”陈浩总算开口了。
我以为他要帮我说话。
“别这么说，你嫂子也挺辛苦的。”他顿了顿，“不过家里大事还是听**。”
我端起自己的茶杯，喝了一口。
王姨打圆场：“苏念人多好啊，贤惠，知道过日子。”
“贤惠？”婆婆冷笑一声，“我要是不供着她吃住，她贤惠给谁看？”
供？
我的手指收紧了一些。
“这房子是我出钱买的。”婆婆看着王姨，声音里带着炫耀，“首付80万，都是我掏的。苏念一分钱没出。”
一分钱没出。
这句话，五年了，我听了不下一百遍。
“是。”我说，“妈出的钱。”
婆婆满意地点点头。
我没说话。
结婚那天，婆婆在婚宴上拉着亲戚的手，说我们家条件好，苏念算是嫁对了。那时候我穿着租来的婚纱，笑着给每一桌敬酒。
五年前的事了。
我记得很清楚。
“妈，火锅底料买哪种？”陈浩问。
“买贵的那种。”婆婆说，“苏念，你去买。”
“好。”我站起来。
“顺便把垃圾倒了。”
“好。”
“还有