正文内容
的石头。
老周上前搭话，用了***的湘西方言加普通话。老人听了一会儿，慢慢开口，说的是带浓重口音的官话：
“来的都是客。进来坐。”
我们就这样进了村。
老人姓龙，是村里的“执事”——用他的话说，就是管红白喜事的。他的吊脚楼比其他人家大一些，堂屋里供着一幅画。画上的人穿着古代的袍服，脸却是一片空白，没有五官。
“这是……”我指着画。
“喜神。”龙老说，“保平安的。”
老周立刻凑上去拍照，龙老也不拦，只是坐在门槛上抽烟，眼睛望着外面的云雾。
我在他旁边坐下，职业病发作，开始观察他。
老人年纪很大了，八十往上，但手脚还算利索，说话也有条理。只是他的眼睛——那双眼睛里有一种我说不清的东西。不是痴呆，不是糊涂，而是一种……空旷。像一间搬空了家具的房子，什么都在，什么都没有。
“龙老，您今年高寿？”我问。
“八十……还是八十一？”他想了想，“记不太清了。”
“那您还记得年轻时候的事吗？”
他抽了口烟，烟雾和山雾混在一起。
“记不得了。这村里的人，都不太记事。老了，就这样。”
他说这话的时候很平静，像在说一件理所当然的事。但我注意到他的手指——他夹烟的手，拇指一直在摩挲食指的第二关节，一遍一遍，像某种刻进肌肉的记忆动作。
那是长期写字的姿势。
可我问过老周，这个村没有学校，大部分人一辈子不识字。
三
我们在村里住下了。龙老给我们腾了两间厢房，自己和老伴挤到后屋去。
老伴姓龙，也姓龙——这个村几乎都姓龙。她比龙老年轻一些，但也老得厉害，眼睛浑浊得更深，几乎不开口说话。但每天早晚，她会准时出现在灶房里，烧水、做饭、喂鸡。动作机械、精确，像个上好了发条的钟。
第三天晚上，出事了。
小林发烧了。
晚饭时她还好好的，吃了半碗**，还跟老周讨论明天去后山拍壁画的事。收拾碗筷的时候，她说有点头疼，先回房睡了。半夜老周起来解手，发现她的房门开着，人躺在床上，
老周上前搭话，用了***的湘西方言加普通话。老人听了一会儿，慢慢开口，说的是带浓重口音的官话：
“来的都是客。进来坐。”
我们就这样进了村。
老人姓龙，是村里的“执事”——用他的话说，就是管红白喜事的。他的吊脚楼比其他人家大一些，堂屋里供着一幅画。画上的人穿着古代的袍服，脸却是一片空白，没有五官。
“这是……”我指着画。
“喜神。”龙老说，“保平安的。”
老周立刻凑上去拍照，龙老也不拦，只是坐在门槛上抽烟，眼睛望着外面的云雾。
我在他旁边坐下，职业病发作，开始观察他。
老人年纪很大了，八十往上，但手脚还算利索，说话也有条理。只是他的眼睛——那双眼睛里有一种我说不清的东西。不是痴呆，不是糊涂，而是一种……空旷。像一间搬空了家具的房子，什么都在，什么都没有。
“龙老，您今年高寿？”我问。
“八十……还是八十一？”他想了想，“记不太清了。”
“那您还记得年轻时候的事吗？”
他抽了口烟，烟雾和山雾混在一起。
“记不得了。这村里的人，都不太记事。老了，就这样。”
他说这话的时候很平静，像在说一件理所当然的事。但我注意到他的手指——他夹烟的手，拇指一直在摩挲食指的第二关节，一遍一遍，像某种刻进肌肉的记忆动作。
那是长期写字的姿势。
可我问过老周，这个村没有学校，大部分人一辈子不识字。
三
我们在村里住下了。龙老给我们腾了两间厢房，自己和老伴挤到后屋去。
老伴姓龙，也姓龙——这个村几乎都姓龙。她比龙老年轻一些，但也老得厉害，眼睛浑浊得更深，几乎不开口说话。但每天早晚，她会准时出现在灶房里，烧水、做饭、喂鸡。动作机械、精确，像个上好了发条的钟。
第三天晚上，出事了。
小林发烧了。
晚饭时她还好好的，吃了半碗**，还跟老周讨论明天去后山拍壁画的事。收拾碗筷的时候，她说有点头疼，先回房睡了。半夜老周起来解手，发现她的房门开着，人躺在床上，
相关书籍
友情链接