兰因未必絮果

白T青年------------------------------------------。：，租金便宜、电梯陈旧的创业大楼。兰因受校友周临之托，来给一家名为“启明文化”的大学生创业公司做内部战略复盘。，空调嗡嗡作响，空气里弥漫着油墨味。：“请问章炤，章总在吗？”，里屋门被撞开。，怀里抱着一叠喷绘稿。，瘦而不弱，骨架如刀削，肩线利落得能裁开夜色。，眼睛却亮得惊人，像盛着整个夏夜的萤火——若非指节粗粝、步态沉稳如猫，谁也看不出这副清俊皮囊下，藏着十余年练习跆拳道与散打的旧账。，那双亮得像刚擦过铜币的眼睛，瞬间让兰因僵在原地。。“啊！兰博士！久仰大名！”青年把喷绘稿塞给前台，T恤下摆还沾着墨点，“我是许*，联合创始人兼运营……哎呀，见谅，我们这小公司，我啥都干。”，笑得自信又尴尬。，指尖却在袖口内微微收紧。，知道许*是大三在校生，十九岁，是靠跆拳道特长进的大学。但他没想到，半年前那个在黑暗中撕开一道光救了他的人，此刻就这样鲜活地站在他面前。
创始人章炤，和许*是大学校友，正上研究生二年级。兰因受校友周临所托来的，据周临说“帮个忙，章炤是儿时邻居，帮我看看这家公司有救没？毕竟哥们儿我投了100万呢？不然老爷子说我乱花钱。”
分析会开得很局促。创始人章炤在谈论虚假的闭环，兰因却直接切断了那些伪装：“一场线下路演花八万，转化率0.2%。你们在服务谁？”
满座沉默。
许*突然开口：“上周我们在南城菜市场做了快闪。大妈们说‘这水冲头发真滑’，当场扫码的有两百多人。”他掏出手机，视频里他蹲在喧闹的菜市场，笑得像个修电脑的学长。
“许*，那是违规操作。”章炤皱眉。
“但有效。”许*没看章炤，只望着兰因，眼神里有一种近乎笨拙的诚实，“品牌方要数据，老百姓要实惠。我们夹在中间，只能……只能这样。”
最后两个字，他声音很小，却像重锤砸在兰因心里。
兰因看着他，像是终于找到了一个不用解释的人。
散会后，许*主动送兰因下楼。
“兰博士，我知道我们不专业。”他递来一张带着机油味的U盘，“里面是真实反馈，我写的方案。没人看，但我写了。”
兰因接过U盘，指尖碰到对方手背，感受到了一股滚烫的生命力。
“我得走了，赶班机飞新加坡。”兰因推了推眼镜，以此掩饰内心的波动。
“兰博士，我开车送您吧，路上我也能请教您几个问题。”许*极其真诚。
一路上，许*开着公司公用的那辆老旧的车，谈论着他对广告业那些幼稚却热血的见解。
兰因看着他握方向盘的手，那是能踢出全国前十水平的身体，此刻却在为一个小小的创业梦小心翼翼地转动方向。
“下周三下午三点，”临别前，兰因把U盘放进口袋，“来我办公室。带你的方案。”
那是他们的第一次正式认识。
许*不知道，兰因之所以给这家公司机会，是因为那晚小巷里的救命之恩；而兰因也从未告诉任何人，那天下楼时，他第一次觉得自己的理性堡垒裂开了缝，透进了这个白T青年眼里的光。
而这道光，一照就是很多年。