阿四的四

《时之沙漏的囚徒》男女主角艾略特维恩，是小说写手阿四的四所写。精彩内容：伦敦的雨总是带着一种陈年纸张的霉味，尤其在索恩与时光装帧店这样深藏于巷尾的老铺子里。艾略特·索恩指尖拂过眼前摊开的羊皮纸，动作轻缓如同触碰蝶翼。这是一本17世纪的航海日志，封皮被海水与岁月蚀刻得支离破碎，内页粘连、墨迹晕染，仿佛一场沉船灾难凝固在纸上。他微微蹙眉，不是为这破损的棘手，而是为指尖下传来的、过于死寂的触感——没有残响，没有碎片，只有一片虚无的冰冷，像抚过墓石。这不合常理。任何古物，哪怕...